第一章 梧桐叶落的邀约
2025 年 9 月 7 日，农历七月廿三。距离那场让八个女生刻骨铭心的 “罪孽游戏” 已过去八天，可林薇的指尖仍能清晰触到那张贴在学校公告栏角落的泛黄纸条 —— 边缘被反复摩挲得起了毛边，用蓝黑墨水写的字迹歪歪扭扭，像极了孩童的涂鸦，却透着一股说不出的诡异：“想看见上辈子的债吗？农历七月十五，拆迁区孤楼三楼，带八支白烛，按规则行事，答案自会浮现。”
此刻，林薇正坐在教室靠窗的位置，窗外的梧桐叶被秋风卷得打旋，一片枯黄的叶子恰好落在她摊开的笔记本上。笔记本第 37 页，画着一栋简笔画风格的老旧居民楼，楼体倾斜，窗户像黑洞洞的眼睛，楼顶上用红笔圈着一个小小的 “3”—— 这是她上周偷偷去拆迁区踩点时画的。
“林薇！发什么呆呢？” 前桌张琪猛地转过身，马尾辫扫过林薇的手背，带着一股淡淡的柠檬味洗发水香气。张琪的手里攥着一张皱巴巴的便签，上面写着七个名字，“你看，除了咱们俩，李冉、苏晓、赵曼、陈瑶、周婷、吴倩都答应了，今晚七点，拆迁区门口集合。”
林薇的指尖微微颤抖，她抬起头，看见张琪眼里闪烁着兴奋的光芒。张琪是班里出了名的 “胆大王”，上个月还敢在午夜十二点去学校后山的废弃凉亭探险，回来后绘声绘色地给大家讲 “凉亭里的白影”，虽然后来被证实是后勤大爷在浇花，但这并不妨碍她成为女生群体里的 “冒险领袖”。
“你确定要去吗？” 林薇压低声音，目光扫过教室后门 —— 苏晓正坐在那里，穿着一件洗得发白的白色连衣裙，指尖无意识地绞着裙摆，眼神空洞地望着窗外。苏晓的性格向来怯懦，上次班级组织看恐怖片，她只看了十分钟就吓得哭着跑出了影院，这次怎么会答应来这种地方？
张琪顺着林薇的目光看去，嗤笑一声：“还不是因为陈瑶激她！陈瑶说苏晓要是不敢来，就是‘胆小鬼’，苏晓那脾气，最受不了别人激她。” 说着，张琪凑近林薇，压低声音，“不过说真的，你上次去踩点，没发现什么不对劲的地方吗？”
林薇的思绪回到上周六下午。那天她谎称去图书馆复习，偷偷骑共享单车去了拆迁区。拆迁区位于城市边缘，周围早已被蓝色的围挡围了起来，围挡上贴着 “拆迁施工，禁止入内” 的标语，可围挡的一角被人撕开了一个口子，刚好能容一个人钻进去。
她钻进围挡后，一股混杂着灰尘、霉味和腐烂树叶的气息扑面而来。拆迁区里一片狼藉，断壁残垣间长满了半人高的野草，几只乌鸦停在光秃秃的树枝上，发出 “嘎嘎” 的叫声，听得人心里发毛。她按照纸条上的提示，找到了那栋孤楼 —— 它孤零零地立在拆迁区中央，墙体斑驳，窗户上的玻璃早已破碎，露出黑洞洞的窗口，像是怪兽张开的嘴巴。
她犹豫了很久，还是走进了孤楼。楼道里弥漫着一股浓重的霉味，墙壁上布满了涂鸦，有的是歪歪扭扭的名字，有的是恐怖的鬼脸，还有一行用红漆写的字：“别进来，会后悔的。” 她扶着冰凉的墙壁，一步一步地往上走，每走一步，楼梯就发出 “吱呀” 的响声，像是随时会坍塌。
走到三楼时，她看见一扇虚掩的门。她深吸一口气，轻轻推开门 —— 房间里一片狼藉，地上散落着破旧的家具、碎玻璃和废纸屑，墙角结满了蜘蛛网，屋顶上的吊灯早已损坏，只剩下几根裸露的电线。房间的正中央，放着一个破旧的木桌，桌子上刻着一些奇怪的符号，像是某种仪式的印记。
她走到木桌前，仔细观察那些符号，突然发现桌子的抽屉是打开的。她伸手进去，摸出一张泛黄的照片 —— 照片上是一个五六岁的小女孩，穿着蓝色的连衣裙，扎着两个羊角辫，笑得一脸灿烂。照片的背面，用铅笔写着一行字：“小雅，1998 年 6 月 1 日。”
就在这时，她听到身后传来 “咚” 的一声响。她猛地转过身，却什么也没看见。她的心跳瞬间加速，一股寒意从脚底窜上头顶，她来不及多想，抓起照片就跑出了房间，一路狂奔出孤楼，直到骑上共享单车，才感觉稍微安全了一些。
“林薇？你怎么了？脸色这么差？” 张琪的声音将林薇拉回现实。林薇摇摇头，把笔记本合上：“没什么，就是有点担心。对了，你有没有想过，那张纸条是谁贴的？为什么要让我们去那里？”
张琪愣了一下，随即无所谓地摆摆手：“管它是谁贴的，只要能看见上辈子的罪孽，不就行了吗？你忘了，咱们上次在论坛上看到的帖子，说有个女生去了类似的地方，真的看到了上辈子的自己，还弥补了罪孽呢！”
林薇没有说话，她想起那张照片上的小女孩，心里总觉得不对劲。她拿出手机，打开学校论坛，搜索 “上辈子的罪孽”，很快找到了那张帖子 —— 发帖人是匿名的，帖子里详细描述了自己去废弃建筑进行 “罪孽游戏” 的经历，还附了一张照片，照片上是一个模糊的白色身影，帖子的最后写着：“只有弥补了上辈子的罪孽，才能获得真正的解脱。”
帖子的评论区里，有很多人留言，有的说这是编造的故事，有的说想去试试，还有一条评论引起了林薇的注意：“别去！那栋楼不干净，1998 年有个小女孩在那里失踪了，至今没找到！”
林薇的心脏猛地一缩，1998 年？小女孩？这和她在孤楼里找到的照片上的信息一模一样！她赶紧回复那条评论，询问更多细节，可对方却再也没有回复。
“叮铃铃 ——” 下课铃声响起，打断了林薇的思绪。张琪收拾好书包，拍了拍林薇的肩膀：“别忘了，今晚七点，拆迁区门口集合，别迟到！” 说完，便蹦蹦跳跳地跑出了教室。
林薇看着张琪的背影，又看了看坐在后门的苏晓，心里充满了不安。她拿出那张从孤楼里带回来的照片，照片上的小女孩笑得一脸灿烂，可林薇却觉得那笑容背后，藏着一股说不出的诡异。她不知道，今晚的 “罪孽游戏”，将会彻底改变她们八个人的命运。
第二章 孤楼里的秘密
晚上六点五十分，林薇准时到达拆迁区门口。张琪已经到了，她穿着一件黑色的连帽衫，手里提着一个黑色的塑料袋，里面装着八支白烛和一个打火机。“你来得正好，” 张琪笑着说，“李冉她们已经进去了，说在三楼等我们。”
林薇点点头，跟着张琪钻进了围挡的缺口。夜色渐浓，拆迁区里一片漆黑，只有远处的路灯透过围挡的缝隙，投下微弱的光线。她们深一脚浅一脚地往前走，野草划过脚踝，带来一阵刺痛。
“你听，好像有哭声。” 林薇突然停下脚步，竖起耳朵。张琪侧耳听了听，皱着眉头：“哪有什么哭声？你是不是太紧张了？” 林薇摇摇头，她明明听到了，那是一个小女孩的哭声，断断续续的，像是从孤楼的方向传来的。
她们继续往前走，很快就到了孤楼门口。孤楼在夜色中显得更加阴森，窗户里漆黑一片，像是怪兽张开的嘴巴。“走吧，进去。” 张琪深吸一口气，率先走进了孤楼。林薇跟在后面，心里的不安越来越强烈。
楼道里弥漫着一股浓重的霉味，还夹杂着一丝淡淡的血腥味。林薇扶着墙壁，一步一步地往上走，楼梯的 “吱呀” 声在寂静的楼道里显得格外刺耳。走到二楼时，她突然看到一个白色的身影从楼梯拐角处闪过，她赶紧揉了揉眼睛，再看时，却什么也没有了。
“林薇，你怎么了？” 张琪注意到林薇的异样，停下来问道。林薇摇摇头：“没什么，可能是眼花了。” 她们继续往上走，很快就到了三楼。三楼的走廊里一片漆黑，只有最里面的房间透出微弱的烛光。
“我们在这里！” 房间里传来李冉的声音。林薇和张琪走进房间，看见李冉、苏晓、赵曼、陈瑶、周婷、吴倩已经到了，她们围坐在房间中央的木桌旁，桌子上放着八支白烛，其中七支已经点燃，只有一支还没有开封。
李冉是班里的班长，性格沉稳，做事一向有条理。她看见林薇和张琪进来，站起来说道：“人都到齐了，我们先把规则再确认一遍。” 说着，她从口袋里掏出一张纸条，上面写着 “罪孽游戏” 的规则：
- 参与者需在农历七月十五晚上八点前到达指定地点，点燃八支白烛，围成一个圆圈。
- 参与者按抽签顺序，依次走出房间，在门外默数十秒，然后敲门三下，等待下一个人开门。
- 门外的人不许回头，开门的人不许离开门边。
- 如果看到 “不干净” 的东西，所有人需一起向门外吹气，直到 “不干净” 的东西消失。
- 游戏结束后，需将八支白烛全部吹灭，不得留下任何火种。
“大家都记住了吗？” 李冉问道。所有人都点点头，只有苏晓脸色发白，双手紧紧地攥在一起。陈瑶注意到苏晓的异样，故意调侃道：“苏晓，你该不会是害怕了吧？要是害怕，现在走还来得及。”
苏晓的脸一下子涨得通红，她抬起头，倔强地说道：“我才不害怕！不就是一个游戏吗？我才不会当胆小鬼！” 陈瑶嗤笑一声，没有再说话。
李冉拿出八张折叠的便签，上面分别写着 1 到 8 的数字：“大家抽签决定顺序，公平起见。” 所有人都依次抽了签，林薇抽到了 “1”，张琪抽到了 “2”，苏晓抽到了 “3”，赵曼抽到了 “4”，陈瑶抽到了 “5”，周婷抽到了 “6”，吴倩抽到了 “7”，李冉抽到了 “8”。
“既然顺序已经确定，那我们就开始吧。” 李冉说道，“林薇，你先准备。” 林薇深吸一口气，走到房间门口。她打开门，一股冷风灌了进来，吹得烛光摇曳不定。她走出房间，反手把门关上，背对着门板站定。
楼道里一片漆黑，只有远处的路灯透过窗户的缝隙，投下微弱的光线。她开始默数：“一、二、三……” 每数一下，都觉得背后凉飕飕的，仿佛有什么东西在盯着自己。数到五的时候，她突然听到身后传来 “咚” 的一声响，像是有什么东西掉在了地上。她想回头看看，可想起规则里说 “门外的人不许回头”，只好忍住了。
数到十的时候，她抬起手，用指节轻轻敲了三下门：“笃、笃、笃。” 门很快被打开，是抽到 “2” 的张琪。林薇走进房间，张琪立刻走出去，把门关上。林薇回到人群中，手心全是汗。“怎么样？外面有什么吗？” 苏晓凑过来小声问。林薇摇摇头：“什么都没有，就是风有点大。”
游戏有条不紊地进行着，轮到苏晓时，她的腿都在打颤。她打开门，走出房间，反手把门关上。楼道里的哭声越来越清晰，苏晓的心跳瞬间加速，她赶紧开始默数：“一、二、三……” 数到七的时候，她突然感觉有一只冰冷的手抓住了她的脚踝，她吓得尖叫起来，转身就想跑回房间。
可就在这时，她看到了一个小小的身影 —— 那个身影穿着蓝色的连衣裙，头发湿漉漉地贴在脸上，看不见五官，只有一双黑洞洞的眼睛，直勾勾地盯着她。苏晓吓得腿一软，瘫坐在地上，眼泪顺着脸颊往下流：“你、你是谁？别过来！”
房间里的人听到苏晓的尖叫，都慌了神。李冉赶紧站起来，走到门口，大声喊道：“苏晓，怎么了？你别回头，按照规则来！” 可苏晓根本听不进去，她只想赶紧逃离这里。那个小小的身影慢慢向她靠近，嘴里还断断续续地说着：“救我…… 救我……”
就在这时，房间里的烛光突然闪烁了一下，然后全部熄灭了。房间里一片漆黑，只有窗外的月光透过窗户的缝隙，投下微弱的光线。“怎么回事？蜡烛怎么灭了？” 陈瑶的声音带着一丝恐慌。李冉赶紧拿出打火机，想重新点燃蜡烛，可打火机怎么也打不着。
“别碰蜡烛！” 林薇突然喊道，“我在论坛上看到过，要是蜡烛在游戏过程中熄灭，说明有‘不干净’的东西进来了，我们不能再碰蜡烛了！” 所有人都愣住了，房间里一片寂静，只有苏晓的哭声和那个小小的身影的求救声在房间里回荡。
林薇慢慢走到门口，透过门缝往外看 —— 苏晓瘫坐在地上，那个小小的身影蹲在她的面前，似乎在和她说着什么。林薇的心跳瞬间加速，她突然想起了那张从孤楼里带回来的照片，照片上的小女孩穿着蓝色的连衣裙，和眼前的这个身影一模一样！
“小雅……” 林薇下意识地说出了照片上的名字。那个小小的身影突然停下了动作，慢慢抬起头，看向房间门口。林薇吓得赶紧后退，捂住了嘴巴，生怕自己发出声音。
那个小小的身影慢慢站起来，向房间门口走来。林薇能清晰地看到她的脸 —— 那是一张苍白的小脸，眼睛很大，却没有瞳孔，只有一片漆黑。她的嘴角微微上扬，露出一个诡异的笑容：“你认识我？”
林薇吓得说不出话，只能摇着头。那个小小的身影继续向她靠近，嘴里说道：“我等了你很久了…… 等了二十年了……” 就在这时，张琪突然拿起身边的一个破旧的木凳，向那个小小的身影砸去：“别过来！离我们远点！”
那个小小的身影被木凳砸中，身体晃了一下，然后慢慢消失了。苏晓的哭声也停了下来，她瘫坐在地上，眼神空洞地望着前方。房间里的烛光突然又重新点燃了，摇曳不定的烛光映照着每个人苍白的脸。
李冉赶紧打开门，把苏晓扶进房间。苏晓的身体还在发抖，她紧紧地抓住李冉的手，断断续续地说道：“那个女孩…… 她叫小雅…… 她说是我害死了她……” 所有人都愣住了，房间里一片寂静，只有烛光摇曳的声音在房间里回荡。
第三章 尘封的往事
苏晓慢慢平静下来，开始断断续续地讲述她小时候的经历。原来，苏晓小时候住在这栋孤楼里，她的邻居家有一个小女孩，名叫小雅，和她同岁。小雅的父母工作很忙，经常不在家，所以小雅经常来找苏晓玩。
1998 年 6 月 1 日，儿童节那天，苏晓和小雅一起去河边玩。她们在河边捉蝴蝶，小雅不小心脚下一滑，掉进了河里。苏晓吓得不知所措，她想喊人来帮忙，可又害怕被父母责骂，所以她犹豫了很久，最终还是选择了逃跑。
等她回到家，心里一直很不安，可她不敢告诉任何人。直到晚上，小雅的父母发现小雅不见了，开始四处寻找，苏晓才知道小雅还没有被救上来。她想告诉小雅的父母小雅掉进了河里，可又害怕被他们责怪，所以她一直保持沉默。
后来，小雅的父母报了警，警察在河里打捞了很久，却始终没有找到小雅的尸体。小雅的父母因为找不到小雅，伤心过度，不久就搬离了这里。苏晓也因为这件事，心里一直很愧疚，她不敢再靠近那条河，也不敢再想起小雅。
“我以为这件事已经过去了，可没想到…… 没想到她竟然会来找我……” 苏晓的声音带着一丝哽咽，眼泪又顺着脸颊往下流。所有人都沉默了，房间里的气氛变得格外沉重。
林薇拿出那张从孤楼里带回来的照片，递给苏晓：“这是你吗？” 苏晓接过照片，看到照片上的小女孩，眼泪流得更凶了：“是她…… 是小雅…… 这张照片是她失踪前几天送给我的，她说这是她最喜欢的一张照片……”
林薇的心里充满了愧疚，她想起自己在论坛上看到的那条评论，想起小雅失踪的事情，她觉得自己应该早点告诉大家这些信息，也许就不会发生今天的事情了。“对不起，” 林薇看着苏晓，真诚地说道，“我上次来这里踩点的时候，就发现了这张照片，还在论坛上看到了小雅失踪的事情，可我没有告诉大家，是我不好。”
苏晓摇摇头，擦了擦眼泪：“不怪你，是我自己的错
苏晓摇摇头，擦了擦眼泪：“不怪你，是我自己的错。如果当初我没有逃跑，如果我能早点喊人来帮忙，小雅就不会……” 她的声音哽咽着，再也说不下去，肩膀剧烈地颤抖着，泪水像断了线的珠子，不断滴落在沾满灰尘的地板上，晕开一小片深色的印记。
林薇看着苏晓痛苦的模样，心里也不好受。她伸出手，轻轻拍了拍苏晓的后背，试图安慰她。这时，一直沉默的赵曼突然开口了，她的声音带着一丝不易察觉的颤抖：“其实…… 我小时候也住在这附近。”
所有人的目光都集中到了赵曼身上。赵曼深吸了一口气，像是下定了很大的决心，继续说道：“1998 年的时候，我才七岁。有一天下午，我在河边玩耍，看到两个小女孩在捉蝴蝶。后来，我就听到‘扑通’一声，其中一个小女孩掉进了河里，另一个小女孩吓得转身就跑。我当时也很害怕，躲在树后面不敢出来，直到那个掉进河里的小女孩没了动静，我才跑回了家。”
“你说的那个掉进河里的小女孩，是不是穿着蓝色的连衣裙？” 苏晓猛地抬起头，眼睛里充满了期待和恐惧。赵曼点了点头：“好像是。我记得她的头发扎成了两个羊角辫，很可爱。”
苏晓的身体晃了晃，差点摔倒。李冉赶紧扶住她，担忧地说道：“苏晓，你别激动，慢慢来。” 苏晓摇了摇头，声音沙哑地说：“是我…… 都是我的错…… 我当时太害怕了，我以为只要我跑掉，这件事就不会发生在我身上。可我没想到，小雅她……”
陈瑶看着苏晓，脸上露出了复杂的表情。她张了张嘴，想说些什么，最终却只是叹了口气：“其实我也有错。如果我没有激你，你就不会来这里，也不会想起这些痛苦的事情。”
周婷和吴倩也纷纷表示自己不该一时好奇，来参加这个危险的游戏。房间里的气氛变得更加沉重，每个人的心里都充满了愧疚和恐惧。
就在这时，房间里的烛光突然又闪烁了起来，墙上的影子扭曲变形，像是有什么东西在暗中窥视着她们。林薇警惕地环顾四周，大声说道：“大家小心点，可能还有不对劲的地方！”
所有人都紧张地站了起来，紧紧地靠在一起。突然，房间里的温度骤降，一股刺骨的寒意扑面而来。窗户 “哐当” 一声被风吹开，外面传来了小女孩凄厉的哭声，那哭声越来越近，仿佛就在耳边。
“是小雅！她又回来了！” 苏晓吓得尖叫起来，双手紧紧地抱住了头。林薇强装镇定，走到窗户边，想要把窗户关上。可就在她伸手的那一刻，一只冰冷的手突然抓住了她的手腕，她抬头一看，只见小雅的脸出现在窗外，那双黑洞洞的眼睛直勾勾地盯着她，嘴角还挂着诡异的笑容。
“啊！” 林薇吓得尖叫起来，用力想要甩开那只手。张琪和李冉赶紧跑过来，帮忙拉开林薇的手。小雅的手慢慢消失在窗外，哭声也渐渐远去。
林薇瘫坐在地上，大口大口地喘着气，冷汗浸湿了她的衣服。“太可怕了…… 她到底想怎么样？” 林薇颤抖着说道。
李冉蹲下来，看着林薇，严肃地说道：“我觉得她不是想伤害我们，她可能只是想让苏晓弥补自己的过错。” 苏晓抬起头，眼神迷茫地看着李冉：“弥补？我该怎么弥补？小雅已经死了，我再也没有机会了。”
“也许…… 我们可以帮她找到她的尸体，让她入土为安。” 赵曼突然说道。所有人都看向赵曼，赵曼继续说道：“当年我看到小雅掉进河里后，就跑回了家。后来我听说警察一直在打捞，却没有找到她的尸体。我想，她的尸体可能还在河里的某个地方。”
苏晓的眼睛里闪过一丝希望：“真的吗？如果我们能找到小雅的尸体，她是不是就不会再缠着我们了？” 李冉点了点头：“有可能。明天我们一起去河边看看，说不定能找到一些线索。”
所有人都同意了李冉的提议。她们收拾好东西，熄灭了蜡烛，匆匆离开了孤楼。走在回家的路上，每个人的心里都充满了复杂的情绪。苏晓暗暗下定决心，一定要找到小雅的尸体，弥补自己当年的过错。
第二天一早，八个女生按照约定，在河边集合。河边的风很大，吹得人瑟瑟发抖。她们沿着河岸慢慢走着，仔细地寻找着线索。苏晓的目光一直盯着河面，眼泪在眼眶里打转。她想起了小时候和小雅一起在河边玩耍的场景，那些美好的回忆如今都变成了痛苦的折磨。
突然，赵曼停下了脚步，指着河岸边的一处草丛说道：“你们看，那里好像有东西。” 所有人都跑了过去，只见草丛里有一个破旧的蓝色连衣裙，裙子上还沾着一些泥土和水草。
“是小雅的裙子！” 苏晓激动地说道，她伸手想要拿起裙子，却被李冉拦住了。“小心点，别破坏了线索。” 李冉说道，然后拿出手机，拨打了报警电话。
警察很快就赶到了现场，他们对现场进行了勘查，并在裙子附近的河里进行了打捞。经过几个小时的努力，警察终于在河底找到了小雅的尸体。小雅的尸体已经腐烂得不成样子，但她的手里还紧紧地攥着一只蝴蝶形状的发卡，那是苏晓小时候送给她的礼物。
苏晓看到那只发卡，再也忍不住，趴在河边痛哭起来。“小雅，对不起…… 我终于找到你了，你可以安息了。” 苏晓哽咽着说道。
警察将小雅的尸体带走，进行进一步的调查。八个女生站在河边，看着警察的车渐渐远去。她们知道，这件事还没有结束，小雅的灵魂是否能安息，还是一个未知数。但她们相信，只要她们努力弥补，小雅一定会原谅她们的。
几天后，小雅的父母接到了警察的电话，他们赶到了这个城市，认领了小雅的尸体。苏晓鼓起勇气，向小雅的父母道歉，讲述了当年发生的事情。小雅的父母虽然很伤心，但看到苏晓真诚的道歉，还是选择了原谅她。
小雅的葬礼举行得很简单，只有她的父母和八个女生参加。在葬礼上，苏晓将那只蝴蝶形状的发卡放在了小雅的棺材里，轻声说道：“小雅，这是你最喜欢的发卡，我还给你了。你放心，我会永远记住你，以后我会经常来看你。”
葬礼结束后，八个女生一起回到了孤楼。孤楼里的气氛变得平静了许多，再也没有了之前的阴森和恐怖。她们走进三楼的房间，看到桌子上的那些奇怪符号已经消失了，窗户也紧紧地关着。
“看来小雅已经安息了。” 林薇笑着说道。所有人都露出了欣慰的笑容。她们知道，这场由 “罪孽游戏” 引发的风波终于结束了。但她们也明白，这件事会永远留在她们的记忆里，提醒她们要勇敢地面对自己的过错，珍惜眼前的生活。
从那以后，八个女生的关系变得更加亲密。她们经常一起去河边看望小雅，给她献上鲜花。苏晓也渐渐走出了过去的阴影，变得开朗起来。她知道，小雅虽然已经离开了，但她的精神会永远陪伴着自己，鼓励自己做一个勇敢、有担当的人。
