民间故事：一件怪事
1862年冬季，正当南北战争剧烈的时候，在北方新伦敦托仑勃尔堡一带，谣传有敌探到处活动，进行破坏。这促使城堡当局保持警惕，把传统的迟钝性完全去除。
托仑勃尔堡是一所募兵站，生活也许不如前线紧张，却也并不寂寞。真的，人们总算防范周密了，可是白天用入伍奖金招来的新兵，总有半数在当天晚上就开了小差。
有一天，城堡司令独自在营房里忙着公务，突然走进来一个面色苍白、衣衫褴褛的少年，约莫只有十四五岁年纪。他毕恭毕敬地问：“这儿是招募新兵的吧？
司令婉言拒绝了少年的请求。少年顿时露出一脸失望的神色，沮丧地转身要走，忽又踌躇了一会儿，重新转过身来向司令苦苦哀求，那恳切的声调深深打动了司令的心。
准许他入伍是绝对办不到的。司令看他冻得瑟瑟发抖，随手指指火炉叫他坐下来烤烤火，还答应弄些东西给他填肚子。他没有回答，但是他那对温柔的大眼睛里所表示的感激，却比什么话都解释得更明白。
孩子在炉边坐下，司令继续埋头公务，忙着忙着，竟把他给忘了。不知过了多久，司令偶尔抬起头，发现孩子面颊上有一长串泪珠正在默默地淌下来，不由失声自语道：“哦，上帝保佑我！我忘记这小耗子要饿死了。”
为了补赎自己的罪过，司令留他一起吃饭。嘿！那孩子低下了头却在默祷，司令拿起餐具没有敢动，想到自己和宗教已经如此疏远，不禁深为感叹。
吃饭时，司令注意到孩子的衣服虽然又脏又破，料子、质地却都不差；而且，他还懂得怎样使用餐巾，可见是个出身良好的孩子。他的天真率直，使司令毫不费力地知道了他的身世。
当司令听到他是在路易斯安纳生长时，不由和他格外亲热了，因为司令在那儿待过一个时期，稍稍知道一些南方的情形。两人滔滔不绝地攀扯，谈得十分投机。
他说小时候同姑母和父亲在一起，住在巴顿卢日一个祖传的大庄园里，父亲是个倾向北方的联邦拥护者，在南方受尽压迫。一天晚上，许多蒙面人焚烧了他们的住宅，一家人被迫逃亡······
······姑母不久暴死途中；父亲又被一队武装匪徒捕获，当场给活活吊死；他孤零零一个人，举目无亲，就开始到处流浪······
好吧，孩子，我决定 把你留下，我们现在都是自己人了！
少年身世如此凄凉，他现在多么需要同情和帮助呀！司令暗自思量：他不能当士兵，难道当一个鼓手也不行吗？啊！他一定会感激涕零的。
长官，他会唱 得你六神无主， 叫您感到自己 作恶多端，罪孽 深重，日夜忏 悔，永远抬不起头来见人！
威克洛被安插在乐队里当鼓手。日子一天天过去，有个早上，军曹莱朋向司令报告，威克洛闹得大伙一刻不得安宁，他每晚要轮流给每个队员祈祷，祈祷一完，便提高嗓子唱赞美诗，简直快把大家都搞疯了。
真是一件怪事！为了证实军曹有否夸大其词，当晚，司令悄悄地来到乐队队员的宿舍去偷听。
卧室里漆黑一团，隐隐可以辨出屋角里有个人影，跪在大铜鼓后面，发出喃喃的祷告声；接着是那些被侵扰者的连声诅咒：“住嘴！”“呸，滚出去！”“该枪毙的！
祈祷仍在继续。于是，雨点般的靴子飞过空中，直落在大铜鼓上，发出“咚咚”的声响。场面真够动人，司令觉得十分有趣。
室内忽然寂静无声。一会，歌唱开始了：“孩子心中惊，愁重罪孽深，今日来皈依，不必等明天······”嗓音多么凄凉、多么迷人，好像在哭泣，又好像在申诉。司令觉得有股不合自己身份的感情在冲动，赶紧离开那儿。
次日，他下令禁止威克洛祈祷和歌唱。隔不几天，当他巡视堡垒的时候，莱朋又报告：孩子越来越古怪了，一下班总是独个儿在堡垒四周东张西望，不时拿出纸和笔，记下一些什么。
乘孩子 不在意的 时候，把 他写的东 西拿些来给我看看。
这事使司令非常不愉快。北方到处都有事故发生，必须时刻提高警惕，对一切事情要采取怀疑态度，何况这孩子又是从南方来的。他吩咐莱朋暗暗注意威克洛的行动。
莱朋连日一无收获。威克洛继续在写，每当莱朋在孩子附近出现的时候，他就若无其事地把写的东西放进口袋里。
一次，他又不知写了些什么，放进口袋，急匆匆赶到城里去。莱朋悄悄地跟在他后面，监视着他。
只见威克洛来到城内一个没人经管的破马棚前，走了进去。他在里边待上一两分钟，又急匆匆跑出来。
应当去秘密搜查一番。对！我亲自来担任这件工作。 莱朋把这事情向司令报告。司令颇感不安，请来了堡垒副司令机警而有决断的军官卫勃，把威克洛的事对他说了。卫勃又诧异又担心，和司令暗暗计议了很久。
深夜，司令来到乐队队员的寝室里，把肚子贴着地板，在鼾声大作的人们中间爬过去。要做这件不愉快的工作，似乎非用这种姿态不可。
爬到那个熟睡的流浪儿床边，悄悄拿到了他的衣服和背包，幸好没有惊醒任何人。
回到自己房里，卫勃在等着。他们迫不及待地立即搜查，在小孩的衣袋里找到一迭空白的纸和一支铅笔，此外一无所有。
搜查背包时，也碰了一鼻子灰！原来里面是一本圣经，扉页上写着：“不相识的先生，看在他母亲的面上，请照顾这个孩子。”两人面面相觑，把眼皮垂下了。
他们把那本圣经恭恭敬敬地放回背包里。卫勃站起身来一言不发地走了。司令呢，打算歇息一会，再把偷来的东西放回原处去。
不必管这种无聊的 事啦！怀疑天真无邪的孩子，简直是可耻！
第二天，司令和卫勃感到浑身轻松。他们真是把小猫当作了老虎；这可怜的小东西简直和一本赞美诗一样纯洁，决计做不出坏事来。因而当莱朋照例前来报告时，司令不耐烦地赶快打断他的话头。
莱朋听了脸上显出为难的神情，他交出一个搓得紧紧的纸团儿，没精打采地说道：“呃，这是您的命令啊，先生，我已经拿到一些他所写的东西了。”
军曹走后，他们打开纸团。纸上写着：“团长，此间守军悉如原状，原定开赴前线的两小队轻步兵暂时留驻此地；从各方考虑，我们认为最好等到······”写到这里没有写下去。
纸条上说有一件事必须“等到”这里面的“我们”是 等到什么时候呢······些什么人呢······
看完后，他们原先对那个孩子的好感、器重以及对他身世的怜悯，就在这罪恶事件暴露之下，顿时消踪匿迹了。同时，信中的意思也的确煞费猜疑。
事态很严重，必须予以严密注意。他们再三研究，认为犯不着在这信上多费心思，还是进行更实际的工作。于是，他们加派双岗，严密守卫。
由于威克洛从来不上邮局，他们又联想到那所破马棚可能就是他传递消息的中转站。于是司令把心腹密探斯敦叫了来，吩咐他立即进行工作。
斯敦得到情报，威克洛在写东西，接着又要求上城里去。他立刻赶在前面，先躲进马棚里。
不久看见威克洛掩进来，泰然地向四周看了看，突然把一件东西塞在墙角的一堆垃圾下面。
威克洛若无其事地踱了出去。斯敦取出那件藏进垃圾的东西—原来是一封信。
我们认为最好等到两小队开拔以后再起事行动。我们四人尚有极重要的机密奉告，但不便用目前的传递方法…………
他立刻赶回来把信交给司令。信上没有联系人的姓名、地址、也没有具名，一开头便紧接上次那张未写完的字条——
这！谁想得到他是个间谍！
把现有资料汇集起来，可以得出结论：第一，这里还有三个敌探；第二，外面还有党羽—人数不详；第三，威克洛还有极重要的情报，企图使用其他方法传递。
你立刻把信送回马棚去，以便他的同党来拿。
看来，目前还不需要紧急处置，因为那些同党显然要等轻步兵开走后再有行动。司令把全权交给斯敦，叫他尽最大努力来探明威克洛的另一种传递方法。
第二天，威克洛从马棚里藏了信出来后，又一直往火车站赶去。斯敦远远地跟踪着，还带了一名便衣宪兵。
威克洛走进火车站，纽约来的列车进站了。当旅客拥出车厢时，他端详着每个旅客的脸。
这时有个戴太阳眼镜的瘸腿老年绅士，东张西望地好像在等什么人。威克洛急忙走过去，把一个信封塞进那老绅士的衣袋里。
接着他身子一晃，消失在人群之中。斯敦不敢怠慢，机警地立刻把那封信从老绅士衣袋里偷出来，回头对身边的便衣宪兵小声吩咐道：“盯住这个老家伙，别放过他。
斯敦赶回堡垒，把偷来的那封信以及在马棚里取到的信一并交给了司令。
这说明在警卫中间就有他的同党，否则他怎能不给人知道就把东西在炮里放进取出呢？
司令和卫勃首先打开马棚里的那一封，上面写着：“神圣同盟—昨晚首长训令已在炮内获悉。训令安全到达的暗示亦已留置炮内······”卫勃打岔道：“那孩子不是已经受到监视了吗？”这一问，司令不由觉得事情有些不妙。
两人继续读信：“······新训令应严格执行。明晨三时200人将分成若干队，从各路出发，准时到达指定地点；今天我将分发符号。你们6人务必在上午二点正到达166号，以便会见皮克。
反了！反了！事态已经极其严重，很明显，一个冒险计划就要在今晚执行，最后目的无非想袭取堡垒。得赶快部署对策！
快交给军医，叫他用化验方法，立刻探得信中的秘密。
接着又打开从瘸腿绅士那边偷来的信，信封里面只是两张空白的便条纸，此外别无他物！两人的满腔热望好像被浇上了一桶冷水，但一刹那间卫勃想到了“显隐墨水”。
你立即把过去24小时内在那尊炮附近站岗的哨兵全部监禁起来·
莱朋又交来一根尺把长的绳子，上面打着三个结。他说，这是在河边一尊炮里面拿到的。司令想，这绳子该是威克洛暗示“首长命令业已安全到达”的标记了。
报告司令，纸上写着“老鹰，谨记xxxx166”。
情报接踵而至。有人来报告，他们看见威克洛把什么东西往两个新兵手上一塞，随即一溜烟跑了，这两个新兵业已押解前来听候处置。司令勃然大怒，下令搜查，果真在每个人手中拿到一张用铅笔写着符号的小纸······
立即逮捕瘸腿绅士以及一切有关的可疑分子！
他们正为这个谜一样的“166”伤透脑筋时，部长的回电到了，电文如下：“人身保护法暂停行使，全城实施紧急戒严令，执行必要的拘捕。”根据军部上述指示，司令采取了若干切实的措施。
瘸腿绅士和几个有关的阔太太被带了上来。司令一一传讯，他们个个守口如瓶，不肯吐露一丝真情。司令只得吩咐将人犯分别监禁。
与此同时，军医进来，满脸无可奈何的神色，交上那封用显隐墨水写的信，说是用尽各种试验方法，仍旧无效。
这一来，只得传讯威克洛。威克洛被带进审讯室，神色好像有些疲乏，然而依旧泰然自若。司令让他先在那儿站上一会，然后强装成和颜悦色地问他。
这小子回答时态度毫不忸怩。司令又问他为什么写那些东西？他说他什么也没有写，只是随便在纸上涂抹涂抹，涂完就丢掉了。
司令冷冷一笑，把他写给“团长”的那封信递到他面前。他呆了半晌，立刻又镇静下来，脸上泛起了淡淡的红晕。
威克洛装出一副痛苦的样子，用一种极诚恳的声调接着说：“这封信我根本没有预备给谁看，我写它不过是为了消遣。我只有这一些过失，先生，我敢起誓。”
呃，先生。我从来没有得罪过人，他们为什么冒我的笔迹害我····
好小子胆大包天，明明在撒谎，脸上的表情还是十二分镇静。司令勉强压住怒气，提出一连串的问题：“＇谁是首长”？“神圣同盟＇是些什么人？”一面问一面摸出第二封信来，丢给他看。
威克洛像受了天大冤枉似的，低下头默默啜泣。司令乘他不防，突然拿出那封用显隐墨水写的信，在他面前扬扬；他顿时失魂落魄地问：“您—一定看过了，先生？
这是什么？你见过吗？我不曾见过。这好像是一根绳子。
司令进退两难，因为他还不知道显隐墨水写的内容，一时竟答不上话。他连忙取出那根打着结的绳子，一语不发地举起来。不料威克洛对此毫不惊异。
他的冷静实在惊人！司令沉默一会，走到他身边严肃地说：“可怜的孩子，这根打结的绳子，就是你给首长的暗号，是在一尊炮里面找到的。”小孩听罢抬起头，面色灰白，极度恐慌。
他跪到地下，放声大哭，向司令苦苦哀求：“啊，可怜可怜我吧！啊！我完了，救救我吧！我愿意把一切都招供出来！
是他们叫我这样说的，先生。你过去说的一家遭难的身世，都是捏造的吧？
司令和卫勃费了很长时间才使他安静下来。继续审问时，他回答的很谦恭，一再抹着流下来的眼泪，开始承认是一个间碟，奉命刺探军情。
啊！请不要再逼我了 他会当场杀死我的。另外两人我们 已捉到，你得招出第三个人来。
审问很顺利，他回答了一些起初不肯谈的问题。当然，在审问中不免要用一些恐吓手段。接着要他供出堡垒内另一个同党时，他非常恐慌，边哭边请求不要追究。
费了不少唇舌，才把他说服。司令便把队伍集合，排成一行，一律不准带武器；然后叫威克洛指认。这个浑身发抖的小家伙就顺着队伍走过去。走了几步，他同其中一个人打了个招呼，这个人就被逮捕了。
胡说，······人间竟有如此恶毒的谎话，真要命！他的真名叫乔治， 是一个间谍，团长派 他来活动的，他是个 不怕死的家伙，为了杀人坐过两次牢
回到审讯室，又把以前拘捕的人分别带来跟威克洛对质。司令警告威克洛，不准有一丝一毫胡诌。他点点头，把眼睛盯着那个人的面孔，毫不思索地说出那人的全部历史。
他是威维斯敦最著名的大骗子、人贩子、偷马贼和纵火者······
其余二十多人一一给带上来。威克洛都能脱口说出他们从南方什么城来，又怎么同叛党结合，说得十分详细。但是这些人却气愤地向司令表示，这完全是弥天大谎。
所有的囚犯对质完毕，没一个人肯低头认罪，男人们狂怒，女人们大哭。司令下令收押这帮匪徒，一面又盘问威克洛“166号”是什么地方？但是他决定到此为止，哄骗和威胁都拿他没有办法。
不行-讲了 才放你下来。唷，放我下来吧，我讲就是了！司令只得采取严厉手段，把他大拇指吊起来，使他脚跟不能着地。
阴谋的主犯分子都落网了么？ 没有。在老鹰旅馆166号房间内会合的皮克等，您还没有抓到。
他痛极时的呼号，真叫人心胆俱裂。现在每秒钟对他都是痛苦，所以他就嚎叫着讲了出来—“166号，老鹰旅馆，河边那个老鹰旅馆！”
当夜，司令决定暗袭匪巢，他带着六名勇敢得力的联邦士兵掩出了堡垒，直扑老鹰旅馆。带路的是双手被反绑的威克洛。司令事前警告他，如果发现他不是带到真正聚会的地方，后果由他负责。
片刻功夫，他们已悄悄走近河边那所肮脏的小旅馆。先在四周勘察了一下，只有小酒吧里还亮着灯光，别的地方是一片神秘的漆黑。
大家把皮鞋脱掉，轻轻推门走进去。司令打头冲进酒吧间，那个德国店主正躺在椅子里熟睡。
司令轻轻推醒他，他显得非常吃惊。司令叫他脱去靴子，领大家到166号去，同时警告他不准开口。
几个人悄悄地像一群猫儿似地上了楼，走完一条很长的过道，停在一个房门口，这便是166号。门窗上透出一线微弱的烛光。
推推门——门是从里面锁上的，士兵们用劲一撞，门上的铰链脱落了，只见床上有个人影一晃，烛光顿时熄灭。
大家在一片黑暗中。司令边忙纵身跳到床上，使劲用双膝抵住了床上的人。赶快点灯，我把他捉住了。
那人竭力挣扎，司令用左手扼紧对方的喉咙，右手拔出手枪，把冰冷的枪管抵住对方的脸。
火点着了。在火光照耀下，众人赶忙看他们的俘虏，天啊，原来是一个少女。大家彼此目瞪口呆地面面相觑。
事情实在来得太突兀、太意外了。少女用被单蒙着头大哭。这时候店主温和地开口了：“她是我的女儿，她做错了什么事吗？”
现在事情弄得很尴尬，显然威克洛又撒了个谎，这里不是他们要找的166号，她也不是皮克。司令欲待发作，回头不见了威克洛。
凡走近她房间 的人，要一概扣留下来。
威克洛逃跑了！司令只得埋怨自己的大意。他把带去的人留在旅馆里看守少女的房间，命令店主务必和少女在一起，虽然他并不相信这少女就是皮克，可一时也没法证明她没有干系。
急忙赶回堡垒，天已大亮。司令第一眼看到星条旗照常飘扬在托仑勃尔堡的上空，心里真是说不出的高兴。
虽然他如释重负，然而还是毫不松懈，情势实在太严重了。他立即派出侦骑，追捕威克洛，又把囚犯们分别带上来，不断地依次盘问。可是毫无结果，他们只是咬牙扯发，一字不供。
中午时分，才接到失踪孩子的消息。有人在早晨六点钟，看见他在八里以外的路上，踉跄地向西奔走。
司令立刻亲自率领一队士兵追上去，一口气赶了二十多里路才追上他。只见他正疲乏地拖着身子，奔走在泥泞的田地里，朝着村子边上的一所老式大宅子走去。
他们策马绕过树林，迂回地跑近宅子，轻轻下马掩到后门，刚要冲进门去，忽听得一阵轻微的祈祷声从屋内传出来，他们只好恭恭敬敬地候在门外。
我们的孩子！感谢上帝，失踪的孩子回来了！妈妈…………
祈祷完毕。司令探头进去，看见一对老年夫妇跪在圣像下面，与此同时，威克洛从前门走进来，猛地直扑进老妇人怀里。老妇人又惊又喜，张开手臂紧紧抱住他。
真见鬼，这是怎么一回事？细细一打听，呃，原来小顽童就在这所屋子里长大，老头儿是他的父亲—一个学问渊博的退休老教士；威克洛在家里过着优裕的生活，他是一个神怪小说迷、惊险故事的热烈爱好者······
威克洛从报纸上读到了敌探活动的新闻，使他的幻想愈发热衷在这上面；他后来结识了一个南方来的水手，听到了不少南方的风土人情，所以能随口说出路易斯安纳一带的详细情形······
由于司令是一知半解，恰好受了他的愚弄。威克洛来堡垒十多天当中的活动—谋反、传递情报等，全是他幻想中胡诌出来的，所以不必再作详细交代了。总之，在这些紧张的日子里，小孩的确生活在有趣、荒唐的世界里。
真相终于大白，这件事像福音书一样真实，它带给城堡司令的麻烦委实不小—他开释了所有被监禁的人，其中好几位都是联邦各地最有身份的公民，随你怎样谢罪，也不能使他们满意。他们只是生气和愤怒。
司令无词以对，反正这一切都是自作自受。唉，至于陆军部······天 啊，关于这方面还是不提为妙！