六年寒冰

 

第一章 冰墙

 

陈默还记得婚礼那天，林薇穿着白色婚纱笑得灿烂的样子。她挽着他的手，在亲友的祝福中许下“无论顺境逆境，健康疾病，不离不弃”的誓言。那时的陈默觉得，自己是世界上最幸福的人。

婚后第一年，他们确实幸福。两人租了一套小公寓，陈默每天早起做早餐，林薇则负责准备晚餐。周末一起逛超市、看电影，偶尔和朋友聚餐。虽然工资不高，但日子温馨充实。

变化发生在林薇升职后。

“老公，我升项目经理了！”那天晚上，林薇抱着陈默又笑又跳，眼睛里闪着光。

陈默真心为她高兴，做了一桌子菜庆祝。但很快他就发现，升职带来的不仅是更高的薪水，还有成倍增加的工作量。

起初只是偶尔加班到晚上九点，后来变成常态。再后来，林薇把工作带回家，吃完晚饭就钻进书房，直到凌晨才出来。

“老婆，该休息了。”陈默第一次敲书房门时，林薇还抬起头，给他一个疲惫的笑容：“快了，你先睡。”

第二个月，她干脆在书房放了张折叠床。

“最近项目赶进度，我睡书房吧，免得打扰你。”她说。

陈默站在书房门口，看着那扇门在面前轻轻关上，心里涌起一阵失落。他安慰自己，等这个项目结束就好了。

然而项目一个接一个，林薇在书房住的时间越来越长。从偶尔一天，到一周三天，最后变成天天如此。

“老婆，今天是我们结婚纪念日。”婚后第二年的纪念日，陈默特意请了假，订了餐厅，买了花和礼物。

林薇晚上十点才回家，看到桌上的鲜花，愣了愣：“今天什么日子？”

陈默的心沉了沉：“结婚两周年。”

“对不起，我忘了。”林薇揉了揉太阳穴，“最近太忙了，头脑都乱了。”

“饭都凉了，我去热一下。”陈默起身往厨房走。

“别热了，我在公司吃过了。”林薇脱下外套，“很累，我去洗澡睡了。”

陈默看着她的背影，那句“我还给你准备了礼物”终究没说出口。他默默把冷掉的牛排倒进垃圾桶，将礼物盒放回抽屉。

那晚，他第一次失眠到天亮。

 

 

第二章 无声的裂痕

第三年开始，陈默试图与林薇沟通。

“老婆，我们好久没一起吃饭了。”一个周五晚上，陈默做好四菜一汤，特意等到八点。

林薇九点半才进门，看到餐桌上的菜，皱了皱眉：“你怎么还没吃？以后不用等我，自己先吃。”

“我想和你一起吃。”陈默尽量让语气轻松些，“我们聊聊？”

“聊什么？”林薇一边看手机邮件一边问。

“就…随便聊聊，工作上生活上的事。”陈默给她盛了碗汤，“感觉我们好久没好好说话了。”

林薇喝了两口汤，眼睛没离开手机屏幕：“嗯，你说，我听着。”

陈默张了张嘴，突然不知道该说什么。客厅里只剩下汤匙碰碗的声音和林薇手机偶尔的提示音。

“老婆，你能不能…”陈默试探着问，“先把手机放一下？”

林薇抬头看他一眼，眼神里满是不耐烦：“陈默，我真的很忙，这个项目下周三就要交，你有话直说好吗？”

“我就是觉得，我们不像夫妻了。”陈默终于说出了憋在心里的话。

林薇放下手机，叹了口气：“你又来了。我不是说了吗，现在是我事业上升期，你就不能理解一下？你知道我压力多大吗？”

“我知道，可是…”

“没有可是。”林薇打断他，“你要是觉得寂寞，可以找朋友出去玩，或者培养个爱好。等我这个阶段过去就好了，行吗？”

陈默低下头，默默吃饭。林薇匆匆扒了几口饭，又回到书房。

这样的情况重复了无数次。每次陈默想靠近，林薇就筑起更高的墙；每次他想沟通，她就用“压力大”“忙”来搪塞。

最伤人的一次，是陈默生日。

他提前一周告诉林薇：“下周三我生日，我们一起吃个饭吧？就我们俩。”

林薇当时正在赶报告，头也不抬：“好，我记下了。”

生日当天，陈默提前订了林薇喜欢的餐厅，买了她念叨过想买却舍不得的项链作为“给自己的生日礼物”——其实是想送给她。他在餐厅等到九点，服务员来问了几次是否点单。

他给林薇打电话，无人接听。发信息，没回复。

十点，餐厅要打烊了，陈默提着礼物盒走出门，在初秋的寒风中走回家。

林薇凌晨一点才回来，满身疲惫。

“今天是我生日。”陈默坐在黑暗的客厅里，轻声说。

林薇开灯的动作顿了顿：“啊，对不起，我完全忘了。今天项目出了紧急问题，忙到现在。”

陈默看着她，突然觉得眼前的人好陌生。

“没关系。”他说。

“礼物…我明天补给你。”林薇换上拖鞋。

“不用了。”陈默起身回卧室，“早点休息吧。”

那晚，陈默看着天花板，第一次认真思考：这样的婚姻，还能继续吗？

 

 

第三章 渐冻的心

第五年，陈默开始出现失眠、食欲不振的症状。他去看医生，得到的诊断是轻度焦虑。

“最近压力大吗？”医生问。

陈默苦笑：“还行。”

他不敢说，最大的压力来自那个本该是港湾的家。

家已经不像家了。客厅冷清，厨房很少开火，卧室只有他一个人。他和林薇像是合租的陌生人，偶尔在厨房或客厅碰面，简单打个招呼，各自忙碌。

林薇的事业却蒸蒸日上。她升了总监，薪水是陈默的三倍，在公司越来越受重视。她开始给家里换更好的家具，买更贵的电器，却很少有时间享用。

“陈默，我订了套智能家居系统，下周来安装。”一天吃早饭时，林薇突然说。

陈默抬头看她：“我们现在的不是挺好的？”

“太旧了。”林薇划着手机，“我最近接触了几个智能家居客户，觉得这东西真不错。你以后可以用手机控制家里所有电器，多方便。”

“我不需要那些。”陈默说，“我需要的是…”

“是什么？”林薇终于抬起头。

陈默看着她疲惫但锐利的眼睛，突然失去了说话的欲望。他摇摇头：“没什么。”

“你看你，总是这样。”林薇皱眉，“有话又不直说，让我猜吗？我每天工作已经够累了。”

陈默没再说话。他明白，在林薇的世界里，物质可以解决一切问题。如果有什么不顺心，就买更好的东西；如果家里冷清，就安装智能系统让电器说话。

可她不明白，人心不是机器，感情无法用智能系统控制。

那年冬天特别冷。陈默感冒发烧，在家躺了三天。林薇只在第一天问了一句“吃药了吗”，之后继续早出晚归。

第三天晚上，陈默烧到39度，自己挣扎着去了医院。急诊室里，看着其他病人都有家人陪伴，他第一次在公众场合红了眼眶。

护士关切地问：“先生，您家人呢？”

“在忙。”陈默哑着嗓子回答。

他打点滴到凌晨，一个人打车回家。开门时，客厅灯亮着，林薇居然在家。

“你去哪了？”林薇问，“这么晚才回来。”

“医院。”陈默简单回答，准备回房。

“生病了？”林薇这才注意到他苍白的脸色，“怎么不跟我说？”

“跟你说有用吗？”陈默突然问，声音平静却冰冷。

林薇愣住了。

陈默没等她回答，径直走进卧室，关上了门。

那扇门，仿佛成了他们之间真正的隔阂。

 

 

第四章 最后的稻草

第六年春天，陈默去做了全面体检。

“陈先生，您的抑郁量表得分显示中度抑郁。”医生推了推眼镜，严肃地说，“这种情况持续多久了？”

“一两年吧。”陈默看着报告单，心里异常平静，仿佛早有预感。

“长期情绪压抑导致的。”医生建议，“除了药物治疗，您更需要改变生活环境，找到情感支持。家人知道吗？”

陈默摇摇头：“我会告诉她的。”

那天晚上，他拿着化验单，坐在客厅等林薇回家。墙上的钟指向十一点，钥匙转动的声音终于响起。

“还没睡？”林薇看到他很意外。

“我们谈谈。”陈默拍了拍身边的沙发。

林薇放下包，犹豫了一下还是坐下来，但手里还拿着手机：“长话短说，我明天一早还有会。”

陈默把化验单递给她。

林薇接过来，看了几秒，眉头皱起：“抑郁症？你怎么会…医生搞错了吧？”

“六年了，林薇。”陈默的声音很轻，“我们结婚六年，分房五年，像陌生人一样生活了四年。我试过和你沟通，你总说忙，说压力大，让我理解你。”

林薇张了张嘴，没说话。

“我理解你，一直理解。”陈默继续说，“可谁理解我？我需要妻子的时候你在哪？我需要家的时候，家在哪？”

“你是在怪我？”林薇的表情变得不悦，“陈默，我这么拼命工作是为了谁？不是为了这个家吗？房子、车子、好的生活，哪样不需要钱？”

“我不需要那些！”陈默终于提高声音，“我需要的是你！是一个活生生的妻子，不是一台赚钱机器！”

客厅陷入沉默。时钟滴答作响。

良久，林薇开口，声音冷淡：“所以你现在是想怎样？离婚吗？”

陈默看着她，突然觉得心彻底冷了。他以为看到化验单，林薇至少会有一丝愧疚或关心，可她没有。她的第一反应是防御，是推卸责任。

“我想好好过。”陈默最后说，“我们能不能回到从前？哪怕一周一起吃三顿饭，周末有一天在一起，不要总是工作…”

“陈默，你太天真了。”林薇打断他，“我现在的位置，怎么可能一周只工作五天？你知道多少人盯着我这个位子吗？”

“所以工作比我重要？”陈默问。

“这不是谁比谁重要的问题。”林薇站起身，“这是现实问题。你要是觉得受不了，我们可以暂时分开一段时间，等你情绪好了再说。”

“不用暂时了。”陈默也站起来，“我们离婚吧。”

话出口的瞬间，两人都愣住了。这是六年来，第一次有人说出这个词。

林薇盯着他看了几秒，突然笑了：“行，你想离就离吧。反正你现在这样，我也没法专心工作。”

陈默的心彻底碎了。原来在她眼里，他的抑郁只是影响她工作的麻烦。

“明天早上，民政局见。”他说完，转身回房。

那一夜，无人入眠。

 

 

第五章 迟来的醒悟

离婚手续办得出奇顺利。财产分割很简单，房子是林薇升职后买的，大部分钱是她出的，陈默只拿了自己投入的那部分和一辆车。没有孩子，没有纠纷，签字，盖章，结束。

搬出去那天，陈默只带走了自己的衣物、书籍和一些小物件。林薇去上班了，家里空荡荡的。他站在客厅中央，环顾这个曾经称之为“家”的地方，心里空了一块，却也有种奇异的轻松。

他删了林薇的电话，搬到了城市另一端，找了份压力较小的工作。每天五点下班，去健身房，周末爬山、钓鱼，参加读书会。他开始学做饭，不是为别人，只是为自己。

朋友们看他状态好转，开始给他介绍对象。陈默都婉拒了，他需要时间，需要先学会爱自己。

直到遇见苏晴。

苏晴是朋友的表妹，性格温和，在一家幼儿园工作。第一次见面，陈默就感觉到了久违的轻松。她不急不躁，说话轻声细语，眼睛里有真诚的笑意。

第三次见面时，陈默坦白了自己的过去。

“我离过婚，因为前妻工作太忙，我们六年婚姻，后五年基本形同陌路。”他说得很平静，“我因此得了抑郁症，虽然现在好多了，但…可能不是理想的恋爱对象。”

苏晴沉默了一会儿，轻声说：“能把这么私人的事情告诉我，说明你很真诚。每个人都有过去，重要的是现在和未来。我们可以慢慢相处，不着急。”

那一刻，陈默差点落泪。原来被理解和接纳，是这样的感觉。

就在他和苏晴关系逐渐升温时，林薇找来了。

那天是周六，陈默和苏晴在家做饭。苏晴在切菜，陈默在炖汤，收音机里放着轻音乐，阳光透过窗户洒进来，温暖宁静。

敲门声响起时，陈默以为是快递。

开门看到林薇的瞬间，他愣住了。她瘦了很多，眼下一片青黑，头发也有些凌乱，完全不是以往精致干练的模样。

“陈默…”林薇一开口就哭了，“我终于找到你了。”

苏晴从厨房走出来，看到这一幕，安静地站在原地。

林薇的哭声戛然而止，她盯着苏晴，眼神从困惑到震惊再到愤怒：“她是谁？”

“我朋友。”陈默挡在两人之间，“林薇，我们已经离婚了，你来干什么？”

“朋友？”林薇尖声说，“什么朋友会在大周末的在你家？陈默，我们才离婚两个月！”

“离婚两个月，但我们的婚姻早就死了。”陈默平静地说，“林薇，请你离开。”

“我不走！”林薇的情绪崩溃了，“陈默，我知道错了，我真的知道错了！离婚后我才明白，没有你，我什么都不是！我天天哭，睡不着觉，工作也做不好…求求你，再给我一次机会，我们复婚好不好？”

苏晴走上前，轻声说：“林小姐，你们已经离婚了，现在是合法单身，正常交往没有问题。”

“你闭嘴！”林薇指着她，“都是因为你！如果不是你，陈默会回心转意的！你破坏别人家庭！”

陈默拉住林薇的手腕，把她拉到门外：“够了！”

关上门，楼道里只剩下他们两人。陈默看着她哭花的脸，心中没有波澜，只有疲惫。

“林薇，听我说。”他的声音异常平静，“我抑郁的时候你在哪？我需要陪伴的时候你在哪？我生日一个人等到餐厅打烊的时候你在哪？”

林薇抽泣着：“我…我当时工作太忙…”

“忙到连一句关心的话都没有？忙到六年不让丈夫碰你？”陈默苦笑，“你现在哭，不是因为你爱我，是因为你习惯了我围着你转，现在没人照顾你了，你才慌了。”

“不是的，我真的爱你…”

“爱？”陈默摇头，“真正的爱不是这样的。真正的爱是关心，是陪伴，是在对方需要的时候出现。你有吗？”

林薇哑口无言。

“你不是错在这两个月，”陈默继续说，“你是错了整整六年。六年的冷漠，六年的忽视，六年的伤害，不是一句‘对不起’就能抹平的。”

“我可以改，我真的可以改！”林薇抓住他的衣袖。

陈默轻轻抽出手：“太晚了。林薇，我们之间已经结束了。我有新的生活，请你不要再来打扰。”

他转身进屋，关上了门。

门内，苏晴递给他一杯水：“你还好吗？”

陈默接过水杯，点点头：“比想象中好。有些话，早就该说了。”

门外，林薇的哭声渐渐远去。

 

 

第六章 各自的路

从那以后，林薇像变了个人。

她辞去了总监职位，换了一份朝九晚五的工作。朋友说她开始参加各种社交活动，学习烹饪，甚至报了心理课程。

“她好像真的在改变。”一次聚会上，朋友告诉陈默。

陈默只是笑笑，没说话。有些改变来得太迟，就失去了意义。

他和苏晴的关系稳步发展。苏晴温柔但不软弱，独立但不冷漠。她会记得陈默的喜好，也会表达自己的需求。他们一起做饭、看电影、散步，偶尔有小分歧，但总能平静沟通解决。

半年后，陈默向苏晴求婚了。没有盛大仪式，只是在一次周末登山时，在山顶日出中，他拿出了戒指。

“我想和你共度余生，”他说，“不是因为我寂寞，而是因为和你在一起，我成为了更好的自己。”

苏晴哭了，点点头。

婚礼简单温馨，只请了亲近的亲友。陈默穿着西装，看着苏晴穿着白纱走向自己，心中满是平静的幸福。

有朋友在婚礼上悄悄问他：“后悔离婚吗？如果林薇早点改变，你们会不会不一样？”

陈默看着不远处的苏晴，微笑回答：“一点也不后悔。有些错误可以原谅，但六年的冷漠已经把感情磨没了。我和林薇的问题不是谁对谁错，是我们对婚姻的理解完全不同。她以为提供物质就是爱，我以为陪伴才是爱。我们都没错，只是不适合。”

“那你恨她吗？”

“不恨。”陈默诚实地回答，“恨需要太多精力。我宁愿把那些精力用来爱值得爱的人。”

婚后，陈默和苏晴搬到了郊区的小房子，带一个小院子。苏晴在院子里种花种菜，陈默周末打理。生活简单，却充满烟火气。

一年后，他们有了一个女儿。陈默抱着女儿，看着苏晴温柔的笑脸，终于体会到了什么是真正的家。

偶尔，他还会听说林薇的消息。她一直单身，尝试过几段感情，都没能长久。有人说她变得柔和了许多，不再那么强势，但眼中总有一丝落寞。

陈默听到这些，心中没有得意，也没有同情，只有平静。每个人的选择都有其后果，林薇选择了事业，得到了事业；他选择了离开，得到了新生。没有谁比谁更好，只是各自承担了自己的选择带来的结果。

女儿两岁生日那天，陈默在整理旧物时，翻出了一本结婚时的相册。他翻开，看到了年轻时的自己和笑靥如花的林薇。

苏晴走过来，看了一眼，轻声问：“要扔掉吗？”

陈默合上相册，摇摇头：“留着吧。那是我生命的一部分，虽然结局不美好，但也有过美好时光。”

“你放下了？”苏晴问。

“早就放下了。”陈默揽住妻子的肩，“放下不是忘记，而是能平静地回忆，然后继续向前走。”

窗外，夕阳西下，院子里女儿在追逐蝴蝶，笑声清脆。

陈默想，人生就是这样吧。有些路走错了，就要勇敢回头；有些人错过了，就认真告别。珍惜眼前人，过好当下，才是对生命最好的回应。

六年寒冰，终于融化在温暖的日光里。而那些寒冷的日子，成了提醒他珍惜温暖的记忆。

足够了。

 

（文章来源：理想小说网 lixiangxiaoshuo.com）

（全文完）

（原创作品，严禁转载！）