第一章：废弃校舍的邀约 九月的风带着夏末最后一丝燥热，卷着梧桐叶落在南华大学的林荫道上。苏晓冉抱着刚借来的民俗学书籍，快步穿过人群，手机在口袋里震动不停。她掏出手机，屏幕上跳出 “林薇” 的名字，附带一条语音消息，语气里满是兴奋：“晓冉！今晚去不去老校舍？听说那里有间带大镜子的舞蹈室，咱们玩个刺激的！” 苏晓冉皱了皱眉。老校舍是学校几十年前的建筑，三年前新校区建成后便一直闲置，传闻里面闹鬼，很少有人敢靠近。她本不是爱冒险的人，但林薇是她最好的朋友，加上最近民俗学课上刚讲到各类民间禁忌游戏，她心里竟隐隐生出一丝好奇。 “还有谁去？” 苏晓冉回拨电话。 “我、你，还有陈瑶，男生是张磊和赵宇。” 林薇的声音透着期待，“张磊说他知道舞蹈室在哪儿，里面的镜子超大，正好符合游戏要求。” 苏晓冉犹豫了。她想起之前在网上看到的类似游戏，大多伴随着诡异的传说，更何况是在废弃的校舍里。但陈瑶是她的室友，性格胆…

第一章 梧桐叶落的邀约 2025 年 9 月 7 日，农历七月廿三。距离那场让八个女生刻骨铭心的 “罪孽游戏” 已过去八天，可林薇的指尖仍能清晰触到那张贴在学校公告栏角落的泛黄纸条 —— 边缘被反复摩挲得起了毛边，用蓝黑墨水写的字迹歪歪扭扭，像极了孩童的涂鸦，却透着一股说不出的诡异：“想看见上辈子的债吗？农历七月十五，拆迁区孤楼三楼，带八支白烛，按规则行事，答案自会浮现。” 此刻，林薇正坐在教室靠窗的位置，窗外的梧桐叶被秋风卷得打旋，一片枯黄的叶子恰好落在她摊开的笔记本上。笔记本第 37 页，画着一栋简笔画风格的老旧居民楼，楼体倾斜，窗户像黑洞洞的眼睛，楼顶上用红笔圈着一个小小的 “3”—— 这是她上周偷偷去拆迁区踩点时画的。 “林薇！发什么呆呢？” 前桌张琪猛地转过身，马尾辫扫过林薇的手背，带着一股淡淡的柠檬味洗发水香气。张琪的手里攥着一张皱巴巴的便签，上面写着七个名字，“你看，除了咱们…

第一章 邀约 深秋的夜晚，寒意像无数根细针，透过窗户缝隙钻进这座城市的每一个角落。林墨裹紧了身上的黑色外套，指尖在手机屏幕上滑动，屏幕的光映在她略显苍白的脸上。就在十分钟前，她收到了一条来自高中同学群的消息，发消息的是班里出了名的 “胆大王” 赵磊。 “有没有胆子大的，今晚十二点，去城郊那间废弃的老校舍玩四角游戏，据说比碟仙还恐怖，敢来的报名！” 消息下面还附带了一张老校舍的照片，照片里的校舍墙体斑驳，窗户破碎，在夜色的笼罩下像一头蛰伏的怪兽。 林墨的心跳莫名加快了几分。她从小就对这些灵异游戏又怕又好奇，高中时就曾和同学偷偷玩过笔仙，虽然最后没发生什么特别的事，但那种紧张刺激的感觉却让她印象深刻。这次的四角游戏，听起来比笔仙还要恐怖，她心里既有些害怕，又充满了好奇。 就在林墨犹豫不决的时候，手机又震动了一下，是闺蜜苏晴发来的消息：“墨墨，赵磊组织去玩四角游戏，你去不去啊？我有点怕，但又好想…

第一章 冬至的约定 冬至这天，寒流像是提前收到了号令，裹着铅灰色的云层，把整座城市都浸在了冰窖里。风刮在脸上，像小刀子似的，割得人皮肤发疼。孙娟裹紧了身上那件洗得有些发白的羽绒服，缩着脖子从写字楼里钻出来，手里还攥着一张被风吹得哗啦响的购物清单 —— 那是她早上特意列的，为了晚上给室友刘梅露一手。 三个月前，孙娟从老家来到这座陌生的城市，在一家小公司做行政，租的房子是老小区里的两居室，室友刘梅比她小四岁，在附近的服装店做导购。两个离家在外的姑娘，平日里互相照应，倒也冲淡了不少漂泊的孤独。前几天刘梅念叨着总吃快餐嘴里都淡出鸟了，孙娟便拍着胸脯说，冬至这天给她做顿家乡菜，让她尝尝自己的手艺。 下班后，孙娟直奔小区附近的超市。超市里暖烘烘的，与外面的寒冷形成了鲜明的对比，可她心里却惦记着时间，脚步不停。速冻区的货架前，她拿起一袋荠菜猪肉馅的饺子 —— 冬至吃饺子，这是老家的规矩，说是能冻掉耳朵。…